비문학읽기
《마이너리티 디자인》
‘약점’에 주목하라
여성, 또 공황장애
나는 한국인이다. 서울에 살며, 중산층이고, 4년제 대학을 나온 이십대 여성이다. 나에 대한 이 짧은 설명에서 약점을 찾아보라. 이중에선 아마 ‘여성’ 정도가 꼽힐 듯하다. 의견이 분분할 수도 있겠으나, 한국에서 여성 대상 강력범죄 사건이 매일같이 보도되고, 2023년 현재도 국내의 내로라하는 기업이 채용 과정에서 여성 참가자의 점수를 하향 조작하여 떨어뜨린 사례가 보고되고 있으니 ‘여성’이라는 위치가 ‘약자’에서 아주 멀다고 보긴 어렵다.
이것만으론 여전히 약점이 부족해 보인다면 이런 설명을 덧붙여본다. 나는 공황장애 환자다. 이밖에도 이런저런 정신적 문제를 안고 있고, 선천적으로 골반과 무릎이 기형이다. 여기까지 읽었을 때 어떤 느낌이 드는지 궁금하다. 나는 약자일까, 강자일까?
우문이다. 나는 강자이기도 약자이기도 하다. 경제적·지역적 기득권을 가지고 태어났으나 지금은 일상생활에서 여러 어려움을 겪는다. 집 앞 외출마저 힘들 때가 많고, 먹는 약이 하도 많아 이름도 제대로 모른다. 내 몸과 마음을 회복하기 위해 사투를 벌이고 있는데, 말인즉슨 ‘쉬고 있다’는 뜻이다. 취업상태인 게 ‘정상’인 나이대에 일 년, 혹은 그 이상을 통으로 쉬는 건 사회통념에 맞지 않다고 여겨진다. 가끔 내가 면접장에 들어가는 상상을 한다. “공백기가 꽤 긴데, 이 시간 동안 뭘 했나요?” “아파서 치료하며 지냈습니다.” 음, 경쟁력이 없어도 너무 없어 보인다. 취업시장에서 나는 가치가 떨어진 하등품이 아닌가 하는 불안을 내내 손에 쥐고 있다. 내가 참으로 약하게 느껴진다.
승승장구 카피라이터, 직업에 회의감을 느끼다
사와다 도모히로는 잘 나가는 카피라이터다. 일본 최대 광고회사에서 큰 프로젝트를 여럿 진행했고, 무려 8,000만 명에게 도달한 광고를 만들기도 했다. 카피라이터로서 착실히 경력을 쌓던 중, 그에게 아들이 생겼다. 어렸을 때부터 아이들을 좋아했다던 그에게는 기쁜 소식이었다. 그런데 그는 당황한다. 그의 아들은 선천적으로 눈이 보이지 않았다.
